Весенним вечером 26 апреля 1988 года учёный Валерий Легасов, тщательно укрыв шесть магнитофонных бобин со своими рассказами, сводит счёты с жизнью в своей московской квартире. Ровно за два года до этого, глубокой ночью 26 апреля 1986 года, в момент, когда часы показывали 1:23:45, на Чернобыльской атомной станции грянул взрыв. Он разорвал реактор во время испытаний, заявленных как проверка надёжности. Вслед за этим вспыхнул мощный пожар.
По сигналу тревоги к месту выезжают расчёты пожарных. У них нет специальных костюмов, защищающих от радиации. Никто из них не догадывается, что они уже в сердцевине беспрецедентной катастрофы, созданной руками человека. Администрация станции докладывает в Москву, что всё стабилизировано, а уровень излучения не опасен. Однако академик Легасов настаивает на срочном выезде. Вместе с ним летит Борис Щербина, заместитель председателя правительства. Их задача — самостоятельно оценить масштабы случившегося прямо на месте.